Todo lo que tiene que ver con la educación es como la tarea del agricultor, hay una preparación del terreno donde se siembra una diminuta semilla y luego tras mucho cuidado y espera da su fruto. Todos queremos que nuestros hijos se desarrollen de la mejor manera posible en todos los aspectos, incluido el académico.

Algunos niños y jóvenes tienen más recursos que otros y llegan a la edad adulta con mejores herramientas para defenderse en la vida.

Pero la educación de nuestros hijos, del futuro del país, no sólo está nutrida por buenas instituciones, y recursos materiales sino también por el equilibrio mental del que ese niño se nutre en casa. Por el interés y la confianza que sus padres depositan en él. Animándole, escuchándole y apoyándole. Esta es la educación más importante que un ser humano puede recibir. Es una educación de la que no se obtiene un certificado o diploma, pero su eficacia da resultados perdurables. Gran parte del éxito en la excelencia académica se basa en esa otra educación que se fragua en el hogar.  La educación que se obtiene del ejemplo que dan los padres. Porque los ojos de nuestros hijos son como lupas gigantescas que ven todo lo que hacemos y decimos de manera amplificada. Ellos se impregnan de nuestro comportamiento.

Muchas mañanas al salir del trabajo, veo en la misma estación del metro cuando regreso a casa, al que me gustaría fuese mi futuro Presidente. Esta personita me da confianza, yo creo que de llegar a serlo le votaría seguro!

Mi futuro Presidente, no tiene más de once años. Es un estudiante, que diariamente carga su mochila y viaja solo en el metro rumbo a su centro educacional.

Se le ve seguro de si mismo, y aparentemente parece disciplinado. Digo aparentemente porque  otros estudiantes viajan a esa hora, más de uno  con cara de haber dormido poco. A él se le ve como una persona responsable que cumple con su deber de ir a estudiar cada día. Es ese tipo de responsablidad que se forja desde la niñez y se aprende en el hogar y que acompaña a muchos adultos en sus excursiones diarias al mundo laboral.  Digo muchos, porque hay adultos que crecen en años pero no en una madurez responsable. Y se personan en sus puestos de trabajo con un comportamiento de eterna reveldía adolescente.

Yo me he decantado por este niño como el futuro presidente, porque es un niño fuera de lo común. Todas las mañanas sube al metro acompañado del periódico. ¡Un niño de esta edad preocupado con la actualidad de la prensa!  Ayer se sentó a mi lado mientras esperaba el metro, cruza la pierna y coloca el periódico encima y comienza a leerlo. Igual que muchos de los adultos que estan en el anden.

Estoy mas que segura que en el hogar de este buen ciudadano en potencia,  hay díalogo, se habla de temas de actualidad y de política también. El sale al mundo impregnado de lo que ve en casa. De lo que hablan sus padres. En vez de subir al metro jugando con un nintendo o leyendo un comic, o haciendo el repaso de última hora para algún exámen; él empieza su día informándose de la realidad que le rodea.

Yo a este niño le veo futuro de Presidente, futuro de que va llegar lejos.

No todos nuestros hijos optarán en la vida por seguir estudios universitarios. Muchos no podrán aunque quiera por situaciones económicas adversas que les llevarán a sumergirse a temprana edad en el mundo laboral.  Espero que las nuevas políticas ayuden a que nuestros jóvenes tengan mejor calidad en los estudios y facilidades para estudiar y llegar a término.

Te escribo a ti ser anónimo que compartes parte de mis minutos de viaje.

Noche tras noche, ya identifico algunas caras familiares. Otras me identifican a mí, como mi compatriota argentina que hace ya más de un año, se lanzó a hablarme y me dijo que se dió cuenta que trabajaba de noche como ella. Desde ahí comencé a abrír más los ojos a mi alrededor. A observar mi entorno en el viaje de ida y vuelta. Ella rompió la monotonía de años de viajar en solitario y en silencio. El viaje se hace más ameno, más placentero si vamos acompañados. Tres veces por semana coincidimos y espero a que llegue cada día de esos. Cuando nos movemos por la vida acompañados sentimos que pertenemos a alguien y ellos nos pertenecen; existe ese sentimiento de comodidad de haber encontrado algo acogedor, un refugio: la amistad. Amistad que tiene muchas caras y muchos grados o niveles de afecto. Afecto que a la personalidad humana reconforta, asegura, da sensacion de calidez y cobijo. La autoestima no se siente abandonada. Se me encoje el corazón por las personas que viven sin amigos, en soledad. Sin intercambio de vocablos, de miradas y gestos que proporcionan el contacto entre nuestra especie humana.

Desde años que viajo con esa señora que puede tener unos 5 años más que yo, ella sube tres estaciones antes que yo. Se sienta en el primer vagon y se baja antes que nadie. Se que sube tres estaciones antes que la mía, porque hace tiempo tuve que hacer gestiones en la policía nacional por tramites de documentos personales, y la ví a ella de compras por ahí.  Las dos nos reconocimos pero no nos dijimos nada. No teníamos porque decir nada, puesto que somos personas anónimas que solo compartimos el trayecto nocturno del tren. Pero nuestras miradas silenciosamente identifican que somos compañeras de la noche laboral. Al salir del tren vamos a la carrera para coger el Metro, ella va en la misma direción pero continua en el trajecto, yo bajo antes. Una noche ella llegó  al ascensor y al verme venir lo detuvo para que no descendiera sin mi. Dije hola y gracias, y ese fue el primer velo de silencio que cayó entre nosotras.  En otras ocasiones ha ocurrido al revés yo atajé el ascensor para que pudiera bajar ella también.  Ahora si no nos encontramos en el ascensor, al vernos en el andén con una sonrisa nos saludamos seguida de un escueto ¡ Hola!  Años han pasado que viajamos en el mismo tren, mismo vagón, y ahora esa sonrisa inseparable del Ho. Ese saludo me sabe como a un bálsamo antes de ir al trabajo. Me pregunto en que trabajará…. un misterio, cuantos años deberé esperar para poder intercambiar vocablos de más intimidad. Se que es una trabajadora igual que yo, y que  mas o menos debe tener problemas económicos como todo el mundo. He notado que siempre utiliza el mismo bolso. La crisis nos a cambiado muchos hábitos, ya no gastamos tanto, y a nuestras edades nos damos cuenta que realmente no es ni necesario ni imprescindible tener que cambiar de bolso todos los días…. 

Tiempo hace ya, me senté a esperar el tren en mi pueblo al lado de una señora que le contaba sus problemas familiares a una amiga por teléfono.  Me enteré de detalles desagradables que ninguna mujer tendria  que enfrentar: Estafada por su esposo, llevándola al embargo, ademas de orden de alejamiento por malos tratos.   Con el tiempo tras meses sentándome a su lado a esperar el tren, solo surgía el típico Hola seguido por silencio.  Una emergecia ocurrió, contratiempo de tenes que abrieron la puerta al dialogo instantáneo.  Finalmente me ha contado su drama personal que ya conocía de oidas…

He obsrvado que los que trabajamos de noche sabemos llegar con antelación a la estación. Religiosamente esperamos esos minutos a que llegue nuestro tren. Y no solo son mujeres las trabajadoras que he notado.  Llega un hombre joven de unos 33 años, en mono de trabajo, mezcla de seguirdad con limpieza. Las otras noches oía que comentaba a otros que trabajaba para la Renfe. Y cuando comiencen las clases viajaran los profesores y docentes que salen de noche del Instituto contandose sus anécdotas con los estudiantes. e intercambiando opiniones como gestinar los casos más difíciles.

Por la mañana de regreso, subo al metro y siempre veo al lado de la puerta opuesta a un señor de traje gris, tiene pinta de banquero, se le ve una persona afable, no va con la mirada de “perdido en su mundo”.  Al igual que yo va observando a los pasajeros. Como disfrutando del viaje, obviamente,  se le ve la frescura del que se levanta por lamañana para empezar su día laborar!  El mira plácidamente como si ya tuviera controlados los que suben y bajan cada día.  Se le ve gentil, de los que ya quedan pocos. No apresurado pisando talones a otros. Otro  hombre  me ha llamado la atención por su prepotencia a tener que bajar siempre el ”primero” casi abriéndose paso a empujones si es necesario.  Bajamos los tres, “el que sale primero” con el que comprato ascensor hasta el vestíbulo, y “el gentil” que sube sigilosamente las escaleras perdiensose suavemente en la multitud.  En el andén me encuentro con otros rostros desgastadas por la noche.  Día a día hacen el mismo recorrido que yo, muchos suben y lo primero que hacen es ponerse a dormir. Me sorprende ver una chica joven, de estilo hippie que obviamente trabaja de noche. A veces lee, creo que trabaja tambien en un hostal, tiene aire a alguien que habla idiomas…  Ya en el vagon durmiendo viene otro joven, que una vez hizo callar a un vecino mío, de mi bloque, que estaba sentado  frente mío con la radio a todo volumen. Al bajar le agradecí tocándole el hombro por su ayuda en reclamar un poco de silencio.  Yo ya había hecho bajar la música estridente en otras ocasiones y me sentía desanimada que siempre parecía yo de “la brigada de policía del contro del volumen”!

En las ciudades grandes somos almas anónimas, pero en realidad  somos amigos en potencia  que se pueden transformar  en amigos reales  si damos lugar a un simple ¡Hola! y de ahí “amar a tu projimo como a tí mismo” no parece tan imposible.

La labor del Recepcionista nocturno tiene otras situaciones que amenizan su larga noche. En especial las situaciones de pánico, cuando se nos rompe la rutina y debemos solventar una situación inesperada. En mi caso tras llevar varios años en la Empresa, ayudo a formar a los nuevos Recepcionistas para el turno de la noche. En el último año creo han sido tres o cuatro. Y eso que estamos en plena crisis. Yo esperaba que se esmeraran más en cuidar el puesto de trabajo para poder continuar en un bien tan escaso en estos días que corren con un veinte por ciento de desempleo!
Hace aproximadamente tres meses, a eso de las 4 de la mañana recibo una llamada de mi colega en el otro Hotel de la Empresa. Ya llevaba unos meses, pero era propenso a ataques de pánico. Esa noche no le funciona la cafetera y un cliente le había pedido desayunar temprano. Parte de nuestra tarea es montar el comedor y dejar el café hecho. Me pregunta si estoy sola, y si no tengo a nadie para enviarle una cafetera. Obviamente, él sabía que a partir de las veintidós horas yo ya estaba sola a cargo del Hostal dos calles más abajo al igual que él. Pero en momentos de pánico él siempre pedía refuerzos y esperaban que aparecieran de la nada, así porque sí. Me pregunta cuantas cafeteras tengo y le digo que dos. ¡Mándame una cafetera en taxi! . El tenía el estilo de dar órdenes. Asi que le replico ¿Cómo has dicho? Que yo llame a un taxi para enviarte una cafetera? Entonces me consulta que quiere llamar al dueño del Hotel para pedirle permiso para enviar a un taxi a buscar la cafetera y llevarsela de pasajera!. Despertar al jefe para que autorice a un taxi para llevar una cafetera? Pues no me parecía lo correcto. Dado que parte de mi jornada laboral también transcurre algunos días en ese Hotel, conozco muy bien la cocina. Le indico dónde podría haber una cafetera de repuesto. Pero ningunas de las que habían estaban en condiciones. Mi compañero a su vez me informa que en una bolsa de plástico hay una cafetera con una nota que dice: es para reparar. Estilo indiscutible del colega que hace las reparaciones de artefactos eléctricos y su inclinacion a meter todo en bolsas de plástico. Le ordené a que habriera la bolsa de plástico y probara esa cafetera. El se resistía porque estaba déntro de la bolsa. Y su lógica decía si está dentro y decía que era para reparar por algo sería. Insistí hasta que lo convencí que tenia que hacer la prueba. Finalmente se decidió a sacar esa cafetera de la bolsa de reparaciones y funcionaba! Segundo paso era convencerle que hicera más de una cafetera. El decía cuando llegue el Supervisor a las siete de la mañana, le diría que le solucione el tema de la cafetera. Yo sabía que había problemas de huelga de trenes y posiblemente no llegaría al hora. Si has podido hacer una cafetera, por lo menos haz dos más para que haya suficiente para el desayuno.
Para mis adentros pensaba…este señor o nunca ha ido de acampada o tampoco ha visto una película de vaqueros haciendo café bajo las estrellas con el fuego en medio del bosque… Yo ya tenía mi plan B en mente pero era el último recurso. La cuestión era no despertar al jefe con el posible paseo de la cafetera en taxi. Y al menos lo logramos!

Subes y saludas con unos buenos días, y creo estabas distraída. Todas las miradas de los muchos ocupados en sus asuntos personales y charlas privadas se giraron hacia tí. No comprendiendo unos “buenos días”que debían ser “buenas noches”. Ese inesperado gesto, esas miradas como focos apuntando hacia tí, te descolocaron. Tu paso por el vagón fue como escapándo a toda prisa. Yo me alegré y creo hasta me sobresalté al verte entrar, como si fueras mi amiga que hacía tiempo no veía. Era el momento que esperaba hacía meses. Tan acostumbrada estás a pasar desapercibida e ignorada con indiferencia que no estabas preparada para ese instante de tanta atención hacia tu persona. Rápidamente desenfundaste tu guitarra y comenzaste a cantar andando a paso ligero. Como para acabar cuanto antes y salir de nuestro mundo de vidas ocupadas. La dama de las baladas de amor, no espraba ser centro de atención.

Aproveché el instante que pasabas tu monedero para atacarte con la preguntá que tenía desdes hacía meses dando vueltas por mi cabeza. ¿Cómo te llamas? Tus ojos enrojecidos no esperaban esa pregunta. Pero tu respuesta espontánea nos dejó dolidas a las tres. Con resiganación respondiste ¡Qué más da!. En un tono amargado comprendimos que ese ¡Que más da! había tirado la toalla a la esperanza, a la vida. Yo te respondí con énfasis, ¡Sí que importa!
Nos avandonaste, llevándote tu pena a otro vagón.

Según la Real Academia Española, una de las tantas deficiniciones de la palabra nombre es: fama, opinión, reputación o crédito. Es la palabra que designa o identifica a seres animados e inanimados. En aquel escueto instante no querías ser identificada. ¿Habrías perdido tu fama hacía años? Quizá sentías que tu opinión ya no interesaba a nadie. Que no tenías una reputación que compartir o que nadie daba crédito por ti. Aquella noche habías preferido huir con en el anonimato de tu soledad.

Seguiré insistiendo, espero conocer tu nombre algún día, para mi eres ya alguien estimado, alguien que ocupa parte de mis pensamientos y mis plegarias.

Créo que soy privilegiada, porque he podido estar en contacto con un grupo de árabes más afables de lo habitual. Como Mohammed, que hace años que le conozco como repartidor de lavandería. Un hombre de espíritu humilde que se toma la vida con buen humor. Y siempre tiene una sonrisa escondida a pesar de lo duro de su trabajo. De baja estatura, pero que tiene la fuerza de un toro. Fuerza que hace falta para llevar y recoger sacos de ropa limpia y sucia a los distintos hoteles, pensiones y hostales que no disponen de ascensor. Con paciencia, si observamos detenidamente los encontramos a estos seres afables. A esas bellas personas de las que nos gustaría tener en nuestras listas de amigos.

La otra noche mientras subía al metro, de camino al trabajo, e irritada por el agobiante calor tras salir de un tren con aire congelado en vez de acondicionado. Destacaba en el pasaje un par hablando. Estaban en asientos opuestos, ella en frente mío, a la que podía ver claramente; y él a mi lateral derecho. Entre los idiomas árabe y francés discurría su conversación. De las escasas palabras en francés podía entender se estaban dando instrucciones para ir a ciertos lugares. Ella hablaba con alegría sin ocultar su expresividad acogedora. En la siguiente estación subió una avalancha de gente y una señora cayó aplastándola. Con la mitad sobre ella, y la otra mitad sobre el asiento que supuestamente intentaba ocupar. Me sorprendió ver la reacción de la mujer árabe; que se volvió a la invasora de su espacio personal con una sonrisa y le dijo: ¡no pasa nada! Y continuó tan dicharachera en su conversación. Si yo hubiera estado en su lugar… a lo mejor, creo que me hubiera mordido la lengua para no decir nada a la mole humana que se sentaba inesperadamente sobre mi. Pero estoy casi segura que no hubiera tenido esa sonrisa de bienvenida a ese cuerpo extraño!

Cuando trato con alguien de algún país que no he visitado, si deja buena impresión en mí; pienso: ¡Ahí quisiera ir yo de visita!. Hace tiempo que sentía curiosidad por Iraq. Uno ve tanto horror en las noticias de lo que ocurre en ese país cuna de la humanidad, que me intriga conocer a los miles de habitantes que viven su día a día en ese conflicto y no estan al alacance de un teleobjetivo. Ese espríritu de viajera que llevo dentro ahora tiene algo más de qué agarrarse. Recientemente, hemos tenido clientes, de Iraq. Todos originarios de Baghdad. Los primeros en llegar fueron un matrimonio, después un par de hombres; y en la última habitación un hombre solo. Entre ellos no se conocían, pero me hacía pensar que venián para alguna conferencia. ¿Cómo es posible, de no tener nunca clientes de ese país; así, sin mas, tres habitaciones que en un lapso de quince días que estuvieran aquí?
El matrimonio era una pareja joven, de menos de cuarenta años, dedicados a hacer turismo. En varias ocasiones me pidieron información para visitar lugares de interés. Sus elegantes y sedosos modales de cordialidad rompian mis moldes preconcebidos de los árabes. Posteriormente, llegó el par de hombres de unos treinta y cinco años, también con esa mezcla de humildad, cordialidad. Acompañados de una emoción inocente de estilo infantil, de maravillamiento como si estuvieran visitando un lugar encantado.Y confirmaban mi teoría-deseo, “yo quiero visitar su país, porque usted le reperesenta estupendamente”.
El tercer visitante, tenía mas dificultad para comunicarse, su inglés y francés eran básicos. No obstante, su lenguaje corporal y su mirada hablában el mismo lenguaje que sus compatriotas, cordialidad y humildad. Noté que estos visitantes venían con documento europeo, de un país famoso por su ayuda humanitaria y por otorgar asilo político. Este visitante tenía una mirada vivaracha, cargada de una historia de supervivencia y quizas de los horrores de una tortura que quedó atrás. Tenía mucha dificultad para andar. Se notaba que no era una disminusión física de nacimiento o de la infancia, como polio. Su rostro y mirada contaban que lo había molido a palos o quien sabe que otra cosa escalofriante. Recuerdo la madrugada que se marchó. El aire acondicinado no enfriaba mucho, hacía mucho calor esa noche. Me pide que se lo arregle. Los recepcionistas a veces tenemos que hacer de fontaneros o técnicos de mantenimiento. Le digo que tiene que dejar la puerta cerrada para que enfríe. Me hace el gesto que tiene calor y al explicarle que frío “congelado” no se va a poner, sino frío normal, se encoje de hombros y sonríe. Si hubiera sido algún árabe magrebí me hubiera pedido a la primera que le rebajase el precio. Al marcharse a eso de las 5 de la madrugada y agradecerme por la estancia que lo pasó fenomenalmente, me quedo con su inolvidable mirada penetrante. Era como si me quisiera contar algo, su historia, su peculiar peregrinage por este mundo. Su escaso vocabulario le impedía relacionarse verbalmente. Me dolía verle marcharse haciendo equilibrio al bajar las escaleras con se pequeño maletín de viaje. Su dolencia le daba aspecto de fragilidad, pero la expresión que transmitía su rostro era de un superviviente luchador. Posiblemente, solo por la vida, habiendose salvado el pellejo, exiliado en una tierra distante de la que le vió nacer. Como tantos exilados anónimos cargados de historias de supervivencia. Historias de “me caígo y me vuelvo a levantar”. De he perdido todo pero aún sigo vivo…

A pesar de la compleja situación política Iraquí, de las noticias que nos impulsan a creer que aquello es una “tierra de nadie” y que no atino a comprender o justificar en estos momentos. Creo que valdría la pena si se presentara la oportunidad de visitar aquel país. Aunque obviamente, entiendo que nuestra Embajada no recomiende tal desplazamiento. Estos Embajadores de Baghdad me hacen creer que es una tierra apetecible mas allá y a pesar de las noticias que nos llegan.

La película de escasos quince minutos de espera se hace interminable, sus protagonístas siguen desfilando: pantalones cortos, vaqueros desflecados, y el calzado por excelencia “chanclas”, ojotas, flip-flops… Alguien leyendo con gafas de sol en este túnel de luz artificial. El tren llega y subimos este cocktel explosivo de seres tan diversos. En sus vagones continua la fiesta de adolescentes que han ido en grupo a la playa. Botellas de cerveza que se rozan, bolsas de papel con del menú rápido mas conocido del mundo.

Ella continua: lo que a todos nos parece ya “un monólogo en toda regla”. No podemos quedar indiferentes, es imposible. Su voz pide protagonismo y lo ha conseguido hablando con compañeros del trabajo, con su padre, y con el resto de su pueblo!. Comenta que su amiga que habla ocho idiomas está buscando trabajo, parece que es su jefa la que está al otro lado del móvil. ¡Hay si la reconozco! No es un carro de compra, es su herramienta de trabajo, pues ha venido a mi lugar de trabajo para dejar folletos turísticos.

Me sigo embriagando en esta tarde de verano de las escenas que me rodean. Por el cristal de enfrente observo a una pareja acurrucada, ella se reclina sobre el. En el asiento opuesto entre el pasillo que nos separa toma posición un señor mayor, calvo. Me recuerda a mi padre. De camisa blanca impecable y pantalón negro. Está fatigado y aparentemente le duele algo; lo demuestra con gestos de disgusto. Su frente arrugada más de lo normal. Dos caballeros se sientan a la derecha con sombreros de vaquero negro, al estilo “cowboy” norteamericano. Se unen a nuestro lado dos chicas que suben en la siguiente estación, e intentan continuar con la conversación que traían antes de subir al tren. Pero no pueden, se miran entre sí, nos miran, como preguntando qué pasa. Es que la chica del carro continua a toda voz. Ahora pasa a hablar en catalán con su amiga y le dice que ella ya no usa tacones, ¿será que se está preparando para ir a una fiesta? Grita: ¡Abuela! me alegro de hablar contigo. Retoma otra vez la tertulia con su amiga. Al menos ahora sabemos el nombre de su amiga. Le dice: Su, la parada del metro es Marina, yo lo miro en internet y el día que sea el Razzmatazz va a temblar. Como empleada de la Industria del Turismo se que lo que va a temblar es la pista de baile de la famosa discoteca a la que siempre estoy enviando turistas o dándo direcciones de cómo llegar. Cómo se puede leer o conversar cuando el monólogo continúa como si estuviéramos en el teatro… Somos sus expectadores involuntarios. finalmente se despide “Chau mi amor”.

El anciano se vuelve hacia mí como diciéndome ¡Qué mal estoy! mira hacia atras como si todo le molestara. Su cuerpo está inmóvil. Contrastan con su malestar sus zapatos negros que están resplandecientes del buen cepillado que les ha dado, al estilo de antes, como cuando los hombres nunca salian a la calle sin cepillar su calzado.

Detras del lector con gafas de sol, se hubica una mujer rubia con pulseras como las mujeres paquistaníes, de oro amarillo opaco. Vienen a mi mente tiempos pasados en aquellas tierras lejanas, donde las joyas son una de las tantas importantes preocupaciones en la vida de una mujer oriental.

El barullo del fin de semana continua en los otros vagones. Me fascina la diversidad de gentes, etnias, vestimentas, comportamientos, actitudes. Y aún más, en esta tarde veraniega en cierto modo me divierte un poco.

Tan libre y segura de sí misma La chica del carro, sin prejuicio de contar su vida a los cuatro vientos. Tan desgarrador el dolor de la vejez, del que muchos no nos damos cuenta viene hacia nosotros y antes que nos demos cuenta nuestros huesos tendran soportar.

En la vía opuesta, la Vía 1, reconocí entre tantos a la inconfundible dama de las baladas de amor. Con su guitarra enfundada y cargada en la espalda. Mí corazón saltó por un instante, no se si de alegría, al ver a un personaje familiar, o si fue por la añoranza de su música. Pensaba: hoy que me habían dado una propina y tenía para compartir con ella, se encuentra en la vía de en frente, la Via 1. La seguía con la mirada como si mis ojos tuvieran boca y le pudieran gritar: ¡Vente a la Vía2 que hoy tengo una propina para compartir contigo!

Mí emoción y alegría de verla se transformaba repentinamente en un desgarro al corazón. Ella estaba en una gira especial. Una gira, no prescisamente musical. Iba de cubo de basura, en cubo, buscando algo. Por la hora que era, imagino que buscaba comida. Escarbaba intensamente en cada uno. Quizá su almuerzo sería el bocadillo a medias que alguien había descartado, o un zumo a medio acabar, o fruta.

Los pasajeros ignoraban este penoso itinerario de la cantante de baladas de amor. De su peregrinar silencioso de cubo en cubo en busca de comida. Sólo yo desde la Viá de enfrente, sabía que era un alma solitaria en necesidad. Quizá Ella se creería sola, pero alguien la observaba y sentía por ella. Alguien elevaba una plegaria en su favor. Pensaba que de la misma manera que yo estaba observando a esta mujer, y su soledad; Dios nos ve, y aunque nos parezca que estamos solos, y que nadie entiende nuestras soledades y miscelaneas de necesidades que tengamos; El está esperando a que le busquemos para recibir sus bondades eternas y sus misericordias diarias.

Mi suspirar por ella y su soledad acabaría pronto, el tren llegó y ella desaparecía. A dónde iría esta vez no lo se, se que un tren se interpuso entre nosotras y la alejaba de mí, su amiga invisible.

Reflexiono y pienso en mis seres queridos, amigos y desconocidos que habitan este planeta. Muchos… todos, somos como la dama de las baladas de amor. Peregrinamos por el mundo con lo mucho o poco de posesiones a cuesta en nuestras espaldas. Vamos así muchas veces acompañados con nuestras soledades. Necesidades por cubrir. Hambres de cariño y comprensión. Somos todos hermanos en esta tierra que gime de dolor. Yo encuentro alivio y comfort para mis soledades en los brazos de Dios. En sus inagotables misericordias que llegan a mi diariamente, inesperadamente, como la propina de hoy.

Esta vez, la veo salir del baño, tosiendo como siempre, pero me llama la atención su camiseta de color amarillo claro. Le daba un aire de aseada, de pulcra. Normalmente mienras de desliza con su guitarra en mano, a su paso deja un aroma de haberse duchado hace tiempo, de dormir en la calle. Con olor de haber pasado su día entre más de un vaso de vino y demasiados cigarrilos. De baja estatura, pelo rubio corto, y un estilo maculino a modo de coraza protectora. En su rostro deja ver que ha sufrido desamores que han marcado su destino. Mas o menos de mi edad o más joven quizá, pero con una trayectoria de sufrimiento esculpida en su mirada.

Esta vez estoy con los ojos cerrados, en mi breve siesta antes de llegar a mi estación de destino, y comienza a cantar, como tantas veces. Y me pregunto cómo una voz así no es conocida, y no tiene una discográfica. La competencia es dura diran los entendidos…. abrise camino solo unos pocos, los afortunados. Canta baladas, se parece a alguien que en estos momentos no recuerdo, ya lo anotaré cuando recuerde el parecido. Pero un estilo de aquellos que vengo escuchando desde mi niñez y juventud, Manzanero, Cortéz, Serrat, Rosana. ¡Ya está! una de sus canciones es Contigo a prendi de Armando Manzanero… Su voz suavemente rasgada, canta pero parece que cuenta un cuento de amor y desamor. Cada letra que pronuncia te llega a las fibras más íntimas del corazón. Su voz es un bálsamo que acaricia y repara nuestras almas. Yo que no soy muy romántica me conmuevo, su voz me trasporta a un mundo de enamorados idílico. Su voz melodiosa te incita a amar la música y a querer más. Al escucharla te entra una sed, porque empiezas a beber su música penetrante como cuando tienes sed de agua, y quieres más y más hasta saciarte. Una música que se transforma en poesía.

Espero reunir el coraje algún día y hacerle la gran pregunta: ¿cómo te llamas? Alguien así no merece la indiferencia del anonimato. Ya la vida la ha tratado con bastante indiferencia. Decirle por su nombre a la cara que me gusta su música, sus baladas de amor, su voz. Quien sabe cúando habrá sido la última vez que alguien la llamó por su nombre… Agradecerle por el regalo que nos hace a los pocos pasajeros que viajamos de noche al trabajo o al fin del mismo. Mientras el tren nos transporta a nuestros destinos ella nos transporta por unos instantes al mundo de las historias de amor. Por un instante me olvido de la hipoteca, el banco y las crujientes responsabilidades de los adultos.

En silencio cada vez que pasas con tu guitarra hago una oración por ti, cantante solitaria. Pues te mereces más de lo que te ha tocado vivir, te mereces un escenario y público que te aclame. Te mereces vivir con la dignidad del ser amada, correspondida.

!Qué siga la música en el tren¡

A los dos días después, pero mientras iba al trabajo de noche, ocurre algo similar. Me siento, y trato de descansar con los ojos cerrados, en frente  pero al costado mío hay una joven tratando de estudiar que pasa desapersivida como tantos pasajeros.  Sube una mujer con su móvil en mano y cumbias  a toda voz.  La joven no dijo nada verbalmente. Físicamente su expresión corporal gritaba quita esa música ya!!!!. Empezó a sarandear sus libros  de arriba para abajo.  Mientras el resto de pasajeros echaban sus miradas acompañadas de las maldiciones silenciosas que se saben hacer es casos similares. Miradas cargadas de todo lo que le dirían a esa persona que perturba la tranquilidad del viaje,  por no tomarse el trabajo de levantarse y decirle que baje la música.  Esta vez la paisana, se dío cuenta que el ambiente estaba espeso de malestar y apagó la música. Al fín su compañera retomó sus estudios, la pasajera que tenía en frente mío continuó con su libro, porque en Cataluña se lee mucho, y yo continué con la breve siesta antes de llegar al trabajo…

Lo que cuesta convivir en armonía… o es que yo a mis casi cincuenta años estoy hecha una cascarrabias??? Al menos me siento satisfecha de mi victoria en el tren de las 8.35. Ahora es cuestión de seguir practicando cuando aparezcan estas pequeñas batallitas. Pelearlas con coraje.  En vez de maldecir silenciosamente al que perturba nuestra tranquilidad y paz.

Las calles de Barcelona ya respiraban ese espíritu festivo de Sant Jordi.   Desde temprano, antes de las ocho de la mañana se iban arrimando a la Rambla  los diferentes puestos de ventas, y se iba cerrando así el capítulo nocturno de la Rambla. Ese monótono panorama de prostitución, borracheras, griterío y hurtos a turistas  que se contemplaba desde mi balcón laboral cada noche.  Los inspectores de la Generalitat habían madrugado y controlaban que los puestos de  los libros y las rosas estuvieran en su lugar correcto. Vi como  hicieron desplazar unos 40 mentros atrás en la calle a un puesto de rosas. Mientras atravesaba el bario del Raval, vi a varios hombres asiáticos que caminan rápidamente en dirección hacia  la Rambla con sus tarimas y caballetes para instalar sus puestos de rosas.  Ellos ya tienen la práctica de vender por la noche rosas en la Rambla.  Otros cincuentra metros atrás del primer grupo, a paso más lento venía otro hombre asiático con un carro improvisado. Empujaba un cajón de plástico azúl lleno de rosas.  Yo me perdería este festejo, ya que después de mi rápida gestión en Sant Antoni, cogería el Metro hacía el Clot para regresar a casa y culminar así  mi jornada laboral.

Al salir del Metro antes de entrar en el tunel que me llevaría a la estación de cercanías, me irritó al ver un grupo mixto de  cinco o seis carterístas esperando como buítres a los distraídos pasajeros.    Me cruzo con una extranjera, que sale distraíada de la estacion de trenes. Está como   buscando hacia donde seguir. Lleva una mochica en su espalda y le aviso que tenga cuidado que hay carterístas más adelante.

En la sombría, fría  y oscura vía 2 del Clot,  los interminables minutos de espera se me amenizarían con la demanda de información que otra pasajera me solicitaría. Ella iba  hacia Gerona y quería saber si el tren a Cervere la acercaría hacia su destino. Primero a Gerona y continuando luego por otros medios de transporte hasta Olot.  Le quedaba más de media mañana de viaje.  Cuando hace la pregunta sobre  cúanto tiempo es el trayecto del tren, simultáneamente, mi compañero de asiento y yo respondemos hora y media!

Entretanto que  ella y mi compañero de asiento se preparaban para subir al tren que entraba en la vía2, llegaba otra pasajera que ya se había percatado que teníamos montada ahí  nuestra pequeña oficina de información improvisada.  Al verla llegar yo me quedo contemplando  su agradable peinado y color de pelo, con un mechón blanco en la frente y el resto con un tinte de color rubio tostado claro.  Me llamó la atención porque  siempre estoy debatiéndome a mi misma si ponerme tinte o no en el pelo, y su estilo me pareció de lo más agraciado y sumamente atractivo.

Me pregunta si el tren a Sant Celoni  pasaba a las nueve y treinta y un minuto Y le contesto que eso era antes del nuevo horario y del nuevo recorrido de trenes. Que ahora pasaba a los 40 minutos de la hora. Me cuenta que su amigo le insistió que el trén que debía coger era el de las y treinta y un minuto, pero que obviamente él no estaría informado del cambio de horario.  Yo aprovecho a estudiarla en detalle, pues quiero grabarme en la memoria su color de pelo por si  algún día me atrevo a su estilo que resemblaba al de  María Rosa Calaf. Pero mucho más elegante que el que lleva la famosa y prestigiosa periodista catalana. También observo que las crueles arrugas me informan que mi próxima compañera de viaje ya ha pasado la barrera de los 70 años o está a punto de llegar.

Al anuniar  la llegada de nuestro  tren y me levanto para comunicarle  que me desplazaré hacia adelante para estar más próxima a la salida de la estación, que es la misma que ella intenta bajarse.   Noto que me sigue y que mi presencia se ha transformado en un bastón imaginario que ella necesita para continuar  su viaje.  Decido esperarla y aconsejarle dónde es mejor que subamos,  ya que con los trenes nuevos si uno no sube en el lugar correcto luego descender es mucho más difícil por el desnivel que existe entre escalón y andén. Y sinceramente a estas edades ni yo ni ella estamos para poner en riesgo a nuestras cada vez más frágiles rodillas.

Compartimos el mismo asiento,  y ella me empieza a contar el recorrido que viene haciendo y que viene de Monsolís, lo que ahora se conoce por Mongat Nord. Me explica que su casa está del lado de la playa. Continuamos hablando de los horarios y rutas de trenes, de las fallas del sistema ferroviario y confusiones que causan todas estas averías, ella me explica que ha quedado con amigos en mi pueblo y que de ahi seguirán en coche hasta Gerona.

Yo sigo observándola no tanto ya por su peinado que obviamente me ha causado un gran impacto, sino por su mirada y su estilo de comunicación exquisito.  Tienen la mirada de una persona culta, vivaracha y despierta; sagaz.  Una mujer que a pesar de su edad se nota que tiene un buen pasar, o  que es una persona felíz y contenta con su lote en esta vida.  Su conversación aunque no es nada expectacular, porque hablamos de trenes y rutas de las cercanías : cautiva.   Sabe a sazonada con la gracia de la madurez,  la feminidad y la elegancia.  Su ameno y buen hablar  parece que estoy hablando con una gran dama, no una mera pasajera.  Ella está tan interesada en lo que yo cuento como yo lo estoy de ella. Esos momentos de charla con ella, me hacen olvidar que estoy cansada,  porque ella emana esa alegría que es dulce sin ser empalagosa. Destaca su serenidad y calma sin dejar de estar alerta a todo lo que nos rodea. No puedo dejar de pensar en mi compañera de trabajo, Carme que vive también por esa zona de la costa. Con quien disfruto mucho las escasas charlas que tenemos en nuestros cambios de turnos. Y pienso quizá las catalanas de esta zona tienen algo especial. Esa magia en su hablar que muchos españoles ignoran que los catalanes tienen.

Nos despedimos como si nos hubieramos conocido toda la vida, le deseo un Feliz Sant Jordi y ella me desea que descanse bien.  Su compañía me ha purgado de  las cosas desagradables  de las que soy testigo por las noches. Se ha ido y me quedo con ese sabor de alegría que todavía hay gente que vale la pena. Gente que no sabe de vulgaridad ni groserías. Gente cuya presencia se transforma en un bálsamo cuando hablamos con ella. Solo lamento que no fuí más ágil y la dejé marchar sin pedirle su teléfono. Pues me hubiera encantado poder quedar en otro momento y continuar saboreando de su exquisita personalidad, y sus atentos modales tan macerados en la sabiduría de sus años que desplega la dama de Monsolís.